Дмитрий Андреев. Апостроф

Сергей БЕЛКИН. Фактор тьмы. – М.: Искусство жить, 2016. – 368 с.

Только что вышедший политический детектив Сергея Белкина возвращает нас в совсем недавнее прошлое – в лето и осень 2012 года. Жизнь нескольких москвичей, которых принято называть интеллигентами, обладателей древних языческих артефактов, а также их близких и друзей – оказывается под угрозой со стороны сразу нескольких сил, стремящихся заполучить эти древности: современного профессионала-«ассасина», зарубежных спецслужб, бандитов и боевиков подпольной языческой организации. Но если у авторов отечественных политических детективов принято прибегать к прошлому для того, чтобы говорить о настоящем, то Сергей Белкин скорее пишет о вариантах недалёкого будущего.

Политические детективы – во всяком случае, в нашей культуре – исключительно любопытный жанр: между строк здесь говорится особенно много, буквально избыточно – даже для насквозь пропитанной намёками и недомолвками русской литературы. Это и понятно – политические детективы у нас вошли в моду не так давно, в лукавую брежневскую эпоху, заговорившую на эзоповом языке. Именно тогда новый жанр довольно быстро нашёл свою нишу и сразу стал как-то слишком явно обозначать себя как альтернативу фантастике. Хочется надеяться, что когда-нибудь мы узнаем, что на самом деле скрывалось за этим, вроде бы, сугубо вкусовым противостоянием, условно говоря, почитателей братьев Стругацких и любителей Юлиана Семенова, какие фигуры в верхах поддерживали одно направление, а какие – делали ставку на другое, и как эта система литературных противовесов работала на подспудно зревшую перестройку. Ясно, по крайней мере, что «Семнадцать мгновений весны», с филигранно и в мельчайших подробностях выписанной схваткой между спецслужбами и партийным руководством рейха, – это совсем даже не про гитлеровскую Германию. Ну, или не только про неё… Манера прибегать к историческим декорациям сохранилась в российских политических детективах и позже – бестселлеры 90-х, написанные Фридрихом Незнанским и Эдуардом Тополем, погружали читателей в предперестроечные годы, но в них явственно угадывались войны ветвей власти первого ельцинского срока и схватки олигархических группировок срока второго.

Только что вышедший политический детектив Сергея Белкина возвращает нас в совсем недавнее прошлое – в лето и осень 2012 года. Жизнь нескольких москвичей, которых принято называть интеллигентами, обладателей древних языческих артефактов, а также их близких и друзей – оказывается под угрозой со стороны сразу нескольких сил, стремящихся заполучить эти древности: современного профессионала-«ассасина», зарубежных спецслужб, бандитов и боевиков подпольной языческой организации. Но если у авторов отечественных политических детективов принято прибегать к прошлому для того, чтобы говорить о настоящем, то Сергей Белкин скорее пишет о вариантах недалёкого будущего. В самом деле, что такое современные российские язычники? Это, как правило, небольшие группки энтузиастов, сооружающих в городских парках капища и празднующих Ивана Купалу коллективными выездами на разного рода специфические ночные развлечения. Но всё более заметным становится наращивание сторонников «возвращения к родной вере» среди так называемого протестного, патриотически настроенного сегмента. А это уже не чудаковатые интеллектуалы, увлечённые народными способами оздоровления, а молодые ребята, интересующиеся единоборствами и мечтающие о «наведении порядка». «Фактор тьмы» возвращает нас в 2012 год, когда ещё были свежи впечатления о «чуть было не получившемся» белоленточном болотном «майдане». Но если «майдан» в России сегодня возможен, то не либеральный белоленточный, а псевдопатриотический, способный сыграть в «нанайских мальчиков» с вполне респектабельными «системными либералами» – если, конечно, Кремль всё-таки даст себя втянуть в новый «правый поворот» после осенних думских выборов. И вот тогда террористические группировки неоязычников имеют все шансы превратиться в серьёзный политический «фактор тьмы», о котором предупреждает Сергей Белкин.

Ещё один авторский прогноз, помещенный в день вчерашний, но на самом деле моделирующий наиболее возможный сценарий подрывной деятельности Запада в ближайшей перспективе, – это именно ставка на формирование «разноцветного» антипутинского фронта, в котором либералы будут играть далеко не главную роль. В таком фронте окажутся не только неоязычники, но и вполне себе православные монархисты, и коммунисты, «вдруг» вспомнившие свой опыт ранних 90-х, и национал-сепаратисты, и даже те, кто сегодня становится в ряды противников «режима» просто, как это сейчас говорится, «из соображений здравого смысла». Именно о таком «разноцветном» фронте один из героев Сергея Белкина – связанный с американскими спецслужбами поляк Щепан Калиновский – читает лекцию молодым российским оппозиционным активистам. Лекцию, на мой взгляд, гениальную, которую надо бы внимательно проштудировать всем, кто всерьёз обеспокоен нашим невнятным будущим.

Впечатляют и меткие наблюдения автора о настроениях, господствующих в сегодняшних российских элитах, о «многоэтажной» и скрепляющей все страты нынешнего украинского общества русофобии (не надо иллюзий о возможном замирении с этим соседом, особенно после 2014 года), о непростой ситуации внутри наших спецслужб… И всё это – опять-таки не столько картинка 2012 года, сколько прогноз на время большого электорального цикла 2016–2018 годов.

Приходится лишь задаваться вопросом о том, почему подобные тревожные предостережения вновь, как и в казавшийся незыблемым «золотой век» 70-х – начала 80-х, даются в столь концентрированном виде через призму художественного нарратива, а не сухого аналитического текста, доступного самой широкой аудитории.